1928 年 11 月，巴黎近郊一輛吉普賽篷車起火。十八歲的姜戈·萊恩哈特（Django Reinhardt）從火裡逃出來，左手無名指與小指嚴重燒傷。 後來的故事，很多學吉他的人都知道：他用剩下的兩根手指，開創了吉普賽爵士。 可是姜戈並不孤單。翻開吉他的歷史，有人天生沒有手臂，把吉他放在地上用腳彈；有人一出生就看不見，在街角唱出整個藍調時代；有人四肢癱瘓、有人得了帕金森症、有人的手指突然不聽大腦指揮，卻都沒有放下吉他。 這個系列把這些人收在一起。故事館以前寫過的人，第一篇先列成一張總表，每人一兩句，再連到原本的完整文章；後面幾篇，寫的是以前還沒寫過的人。
邊讀邊聽
故事館裡已經寫過的勇者：先看這張總表
這個主題，故事館以前已經寫過不少人。為了不重複，他們的完整故事留在原本那篇，這裡每人只寫一兩句，想讀完整的請點進去。
手指、手臂受傷的人
- 姜戈·萊恩哈特（Django Reinhardt）：十八歲那年篷車大火，左手無名指與小指嚴重燒傷，他用剩下的兩根手指開創了吉普賽爵士。詳見〈姜戈·萊恩哈特：兩根手指開創吉普賽爵士〉。
- 東尼·艾歐米（Tony Iommi）：十七歲上班最後一天，工廠機器壓斷他右手中指與無名指的指尖（他是左撇子，那是按弦的手），他自己做了指套，彈出重金屬的低沉聲音。詳見〈東尼·艾歐米：黑色安息日與重金屬 Riff 之父〉。
- 傑瑞·賈西亞（Jerry Garcia）：小時候一場劈柴意外切掉右手中指的一大截，長大後仍成為死之華的即興靈魂。詳見〈傑瑞·賈西亞：死之華的即興靈魂〉。
- 東尼·梅倫德斯（Tony Melendez）：天生沒有手臂，用腳彈吉他，彈給教宗聽；菲爾·基吉（Phil Keaggy）：四歲失去半截中指，照樣成為指彈名家。詳見〈沒有手、看不見、斷了手指也要彈〉。
- 萊斯·保羅（Les Paul）：車禍撞碎右臂，請醫生把手臂固定成彈吉他的角度。詳見〈吉他大師如何度過低潮〉。
看不見的人
- 傑夫·希利（Jeff Healey）：一歲失明，把吉他平放在腿上彈；道克·華森（Doc Watson）：兩歲失明，把撥片吉他帶到藍草樂的台前。詳見〈沒有手、看不見、斷了手指也要彈〉與〈道克·華森：把撥片吉他帶到台前的盲人大師〉。
- 蓋瑞·戴維斯牧師（Reverend Gary Davis）：失明的福音藍調指彈吉他手，晚年成為許多年輕吉他手的老師。詳見〈蓋瑞·戴維斯牧師〉。
- 華金·羅德利哥（Joaquín Rodrigo）：三歲幾乎失明的作曲家，寫下〈阿蘭費茲協奏曲〉。詳見〈〈阿蘭費茲協奏曲〉第二樂章〉。
生病、受傷之後重新站起來的人
- 塔雷加（Francisco Tárrega）、派特·馬蒂諾（Pat Martino）、傑森·貝克（Jason Becker）、朱利安·布林（Julian Bream）、史提夫·摩斯（Steve Morse）、李奧·柯特基（Leo Kottke）等人，從腦部手術、漸凍症到手肘、手腕的傷，故事都在〈吉他大師如何度過低潮〉。
- 瓊妮·米契爾（Joni Mitchell）：九歲得小兒麻痺，左手無力，於是調出幾十種自己的調弦。詳見〈怪調弦〉。
- 比利·麥克勞夫林（Billy McLaughlin）：罹患局部肌張力不全，手指不聽使喚，換一隻手從頭練起。詳見〈比利·麥克勞夫林〉。
- 漢克·加蘭（Hank Garland）：一場車禍抹掉了錄音室王牌的一切。詳見〈沒有手、看不見、斷了手指也要彈〉。
- 耳朵受傷的吉他手：彼特·湯森（Pete Townshend）等人，詳見〈吉他手的耳朵出事了〉。
下面這幾篇，寫的是故事館還沒寫過的人。
馬克·戈芬尼（Mark Goffeney）：躺在地上的吉他，和一雙會刷弦的腳
聖地牙哥巴博亞公園（Balboa Park）的步道旁，常有人停下腳步。地上平放著一把吉他，一個沒有手臂的男人坐在旁邊，右腳腳趾按著和弦，左腳腳趾刷著弦，邊彈邊唱。
他叫馬克·戈芬尼，1969 年 5 月 22 日在聖地牙哥出生，天生沒有雙臂。大家叫他「大腳趾」（Big Toe）。
他最早碰的樂器不是吉他，是學校樂隊的長號。後來，他父親從垃圾場撿回一把舊吉他，上面只剩四條弦。
戈芬尼找了鄰居一位會彈吉他的朋友幫忙，兩個人一起摸索，慢慢找出他自己的方法：吉他平躺在地上，用腳穩住琴頸，左腳刷弦，右腳按和弦。
他後來不只彈吉他，也學會了電貝斯。
1992 年，他和另一位吉他手組了樂團，團名就叫「大腳趾」（Big Toe）。他在團裡彈琴、唱歌，樂團後來錄了一張同名專輯。
1999 年，他在福斯電視台（Fox）一支叫〈Feet〉（腳）的廣告裡擔任主角，這支廣告入圍艾美獎，在 2000 年和 2001 年的超級盃轉播中播出。2006 年，樂團打進 NBC 網路選秀節目《StarTomorrow》的準決賽；2007 年，他們又上了福斯的選秀節目《The Next Great American Band》。他也曾和墨西哥搖滾樂團瑪納（Maná）同台演出。
可是不管上過多少次電視，他最常出現的地方，還是聖地牙哥的街頭。他在巴博亞公園和城裡各處街頭賣藝，一把放在地上的吉他，就是他的舞台。
2021 年 3 月，戈芬尼過世，享年 51 歲。聖地牙哥電台 91X 的主持人提姆·派爾斯（Tim Pyles）對 NBC 聖地牙哥說，他是個非常好的人，也是一位很厲害的貝斯手。
參考資料
- Wikipedia, Mark Goffeney,
- NBC San Diego, San Diego Armless Guitarist/Bassist 'Big Toe' Dies at 51, 2021,
- San Diego Reader, Toe Jams, 2001,
- 99.media, Hands Free: Mark Goffeney on life and the pursuit of guitar, 2016,
- Paste, Five Musicians With Missing and Damaged Fingers, 2011,
照片：William P. Gottlieb／Public domain／Wikimedia Commons
《大海嘯》榮獲 2012 華語金曲獎「年度最佳獨奏專輯」，並入圍第 23 屆金曲獎最佳演奏專輯；著有《指彈吉他訓練大全》；曾擔任上千場大型演唱會的樂手，合作過李宗盛、周杰倫、張惠妹、田馥甄等歌手。擁有 30 年演出與教學經驗，在台北中山區親自一對一教學（台北學吉他・盧家宏吉他音樂教室），也開設線上吉他直播班。
© 盧家宏 編著《吉他故事館》版權所有・歡迎轉載分享，請註明出處並附本頁連結；請勿刪除作者署名或當成自己的作品。