幾乎每一個喜歡老吉他的人，心裡都有一個小小的幻想：某天幫親戚整理老房子，在閣樓的角落、衣櫃的最上層、床底下的灰塵裡，摸到一個舊琴盒。打開來，裡面躺著一把幾十年沒人碰過的吉他，琴弦鏽了、琴身蒙著灰，可是琴頭上的標誌讓你心跳加速。這種事真的會發生嗎？會的，而且比你想的還常見。這一篇整理幾則有媒體可靠報導的「尋寶」故事，也順便談一件更重要的事：如果你真的找到了一把老琴，接下來該怎麼做，又有哪些事千萬不能做。
紐西蘭後房裡的 1870 年代馬丁
根據吉他媒體 Guitar.com 2022 年 10 月 20 日的報導，紐西蘭奧克蘭北邊一位八十五歲的老太太瑪格麗特·辛普森（Margaret Simpson），家裡後房放著一把舊木吉他。那是她在 1960 年代買的，放了大約六十年，一直在角落積灰塵。
讓她決定問問這把琴值多少錢的，是一件傷心事：她五十一歲的女兒喬（Jo Simpson）罹患末期乳癌，正在接受化療，一個月要花大約五千紐幣，而這項治療並沒有政府補助。瑪格麗特想，也許這把老吉他能換一點錢。
她聯絡了當地的樂器行，結果嚇了一跳。這是一把馬丁（Martin）吉他，型號是 Size 2、Style 34 的小型客廳吉他（Parlour guitar），大約做於 1870 年——比電燈泡的發明還早。這把琴還有一個特別之處：Style 34 通常用象牙琴橋，它用的卻是烏木琴橋。據報導，它的估價約一萬五千美元（約兩萬五千紐幣）。
紐西蘭的 Studio 1 Vintage Guitars 幫忙處理出售：拍照、寄給美國的馬丁專家與史學者確認，還拍了影片示範這把琴的聲音。據 Loudwire 2022 年 12 月 2 日的報導，最後買下它的是前 Fender 樂器公司執行長賴瑞·湯瑪斯（Larry Thomas），成交價約一萬一千美元（約一萬七千紐幣），比田納西州納許維爾的知名骨董琴行 Gruhn Guitars 給的估價低，交易在 12 月 1 日完成。湯瑪斯說，他在網路上看到這把琴，好奇之下聯絡了賣方，希望這筆錢能幫助那位女兒繼續治療。一把沉睡六十年的老吉他，最後變成了一個家庭的希望。
大蕭條時代藏進壁櫥的曼陀林
美國公共電視的長青節目《古董巡迴秀》（Antiques Roadshow），常常有人帶著家裡的老東西來請專家鑑價，樂器是其中最容易出現驚喜的一類。根據 KPBS 2012 年 1 月 6 日的節目介紹，在奧克拉荷馬州土爾沙那一集裡，有人帶來一把 1924 年的 Gibson F-5 曼陀林——那是傳奇工程師洛伊德·洛爾（Lloyd Loar）在 Gibson 任職時期的作品，標籤上有他的簽名。
這把曼陀林的經歷很動人：從美國經濟大蕭條的年代起，它就一直被放在一間農舍的壁櫥裡。家裡的人也許曾經有誰彈過它，後來經濟困頓、搬家、老去，它就這樣被收在黑暗的櫃子裡，一放幾十年。專家給它的估價是十七萬五千美元。
洛爾時期的 F-5 為什麼這麼值錢？因為它被許多人視為史上最好的曼陀林之一，藍草音樂之父比爾·門羅（Bill Monroe）彈的就是一把 1923 年的 F-5；而洛爾親自簽名的 F-5 數量很少。它和吉他是近親，都是 Gibson 卡拉馬祖工廠在 1920 年代的手藝結晶。壁櫥的黑暗和穩定，反而讓它躲過了陽光、灰塵和手的磨損。
翻看《古董巡迴秀》歷年的鑑價片段，吉他也常常出現：例如在聖地牙哥場出現過一把約 1895 年的馬丁 0-28，2024 年丹佛場有一把 1941 年的馬丁 000-42，還有一把約 1945 年、正好是二戰 Banner 年代的 Gibson SJ。每一把都是有人從家裡帶來、想弄清楚身世的老琴。一把琴從當年的主人手上，到出現在電視鏡頭前，中間往往隔著幾十年的沉默。
英國衣櫥裡滿是灰塵的 Les Paul
另一個有名的例子發生在英國。據德國樂器媒體 Gearnews 2022 年 5 月 11 日的報導，英國切爾滕納姆的骨董琴行 ATB Guitars 收到一把 1960 年的 Gibson Les Paul Standard，琴身滿是污垢，被暱稱為「髒髒的 Burst」（Dirty Burst）。關於它被放在哪裡，各家報導說法不同，有的說是衣櫥，有的說是樓梯底下，存放的時間也從二十五年到五十年都有。
比較一致的說法是：原主人在 1967 年用大約五十英鎊買下這把琴，後來把它收了起來，幾十年沒有拿出來。物主的家人原本以為它大概值五千英鎊，準備拿去投保，後來找 ATB Guitars 請教，才知道這可能是一把六位數英鎊等級的琴。最後，美國藍調搖滾吉他手喬·博納馬薩（Joe Bonamassa）買下了它，成交價各報導說法不一，多說在十五萬英鎊以上。
為什麼一把灰撲撲的老琴能值這麼多？1958 到 1960 年的 Les Paul Standard 是電吉他收藏圈的「聖杯」之一（它的拍賣紀錄與名琴故事，在〈拍賣紀錄〉那一課講過）。而這把琴最珍貴的地方，恰恰是它的「髒」：它沒有被重新上漆、沒有被大改，幾十年的灰塵底下，保留著原廠的樣子。
一整本書的閣樓故事
這種故事多到有人寫成了一本書。2013 年，美國的吉他偵探、音樂史研究者迪克·迪克森（Deke Dickerson）出版了《閣樓裡的 Strat》（The Strat in the Attic），《Premier Guitar》在 2013 年 4 月 30 日報導了這本書。書裡收集了許多尋寶故事：一把在閣樓裡藏了大約三十年的金色 Fender Stratocaster；一把在鄰居家床底下被遺忘、幾乎全新的早期 Fender Broadcaster；一把在車庫拍賣用五十美元買到的 1960 年代 Rickenbacker。
名人的琴也會「失蹤再出現」。例如披頭四的約翰·藍儂（John Lennon）錄《Help!》用過的一把 Framus 十二弦吉他，在英國一間閣樓裡消失了大約五十年，被找到後在 2024 年拍出高價；這段故事在〈拍賣紀錄〉那一課提過，這裡就不重複了。
這些故事有幾個共同點。第一，琴多半是在家人過世、搬家、整理遺物的時候被發現的。第二，發現的人常常不知道它的價值，差一點就當成舊貨賣掉或丟掉。第三，被找到的琴，往往是因為「沒有人動過它」，才保存得那麼好。對收藏家來說，「閣樓狀態」（Attic condition）甚至成了一個讚美詞，意思是：這把琴從被收起來那天起，就沒有被改過。
找到老琴之後：保存與修復的禁忌
如果你真的在家裡找到一把老吉他，先別急著擦得亮晶晶、換上新弦開始彈。骨董樂器的專家常說，第一個原則是：先不要讓它變得更糟。以下是幾個基本觀念。
- 先放鬆琴弦，但不要一口氣全部拆掉：老琴的琴頸和面板已經習慣了幾十年的狀態，突然改變張力可能造成裂痕或變形；最好交給有經驗的師傅判斷。
- 不要自己重新上漆、磨掉舊漆：原廠漆面是判斷年代與真偽的重要依據，重新上漆會讓骨董琴的身價大跌（為什麼會這樣，在〈為什麼一把舊吉他會值這麼多錢〉那一課有說明）。
- 不要隨便換掉零件：舊的弦鈕、琴橋、拾音器、螺絲，甚至琴盒，都是一把琴「原廠程度」的一部分。真的要換，舊零件也要留著。
- 不要用家用清潔劑或亮光蠟猛擦：灰塵可以用乾的軟布輕輕拂掉，其他的交給專業的人。
- 拍照記錄：在任何處理之前，把琴的每一面、琴頭、序號、標籤、琴盒都拍清楚，這對日後鑑定很有幫助。
- 找專業骨董琴行或樂器博物館請教：他們能從序號、用料、工法判斷年代，也能建議哪些修理是必要的、哪些最好不要做。
至於保存環境，木頭樂器最怕的是濕度劇烈變化。加拿大文物保存研究所（Canadian Conservation Institute）在樂器照護的說明中提醒，樂器對濕度的波動和過高的濕度都非常敏感；英國牛津大學貝特樂器收藏館（Bate Collection）的保存建議也說，理想的存放處是溫度和相對濕度都能保持穩定的地方，並且要避開閣樓、地下室和暖氣旁邊。
保存的世界裡，還有一個很重要的觀念：「修理」和「修復」不一樣。為了讓琴能安全彈奏而做的修理，例如黏回脫膠的琴橋、補好裂縫、重新調整琴頸，只要做得乾淨、不破壞原有的材料，通常是必要的；但為了「看起來像新的」而磨掉舊漆、換掉老零件、把磨損處補得天衣無縫，就可能抹掉這把琴的歷史。博物館界常說的原則是：能少動就少動，動了也要盡量可以還原，並且把做過什麼記錄下來。
這聽起來有點諷刺：很多寶藏琴是在閣樓裡被找到的，可是閣樓其實是最不適合放樂器的地方之一。夏天悶熱、冬天乾冷，許多被遺忘在閣樓裡的琴，找到時早已面板開裂、膠合脫落。能夠「完好如初」被找回來的，其實是少數中的少數。一般來說，木吉他放在相對濕度大約 45% 到 55% 的環境比較安全，冬天開暖氣、夏天開冷氣時，可以用琴盒加濕包或除濕機幫忙維持。
對學吉他的人有什麼意義
這些尋寶故事最動人的地方，往往不是價錢，而是琴背後的人：一位想救女兒的母親、一個在大蕭條時期收起曼陀林的農家、一位在 1967 年省吃儉用買下夢想吉他的年輕人。樂器會比人活得更久，它記得每一個彈過它的人。
對學琴的人來說，最實際的收穫是學會照顧自己的吉他：注意濕度、不要放在車子裡曬太陽、不要隨便改裝。你今天好好保養的琴，幾十年後也許就是某個人在衣櫃裡找到的寶貝。
最後，這些故事也提醒我們：不要輕易丟掉看起來舊舊的東西。在你眼中只是一把爺爺留下的破吉他，也許是一段歷史，也許是一份愛，也許，真的是一件寶藏。
參考資料
- Guitar.com：Woman discovers guitar in her house is a 150-year-old Martin acoustic from 1870，Liberty Dunworth（2022 年 10 月 20 日）
- Loudwire：150-Year-Old Martin Acoustic Guitar Sold，Philip Trapp（2022 年 12 月 2 日）
- KPBS：Antiques Roadshow: Tulsa, Okla., Hour Two（2012 年 1 月 6 日）
- PBS Antiques Roadshow：C. F. Martin 0-28 Guitar, ca. 1895；1941 C. F. Martin 000-42 Guitar（Vintage Denver 2024）；Gibson SJ Guitar with Case, ca. 1945 鑑價片段
- Gearnews：Dirty Burst: Holy Grail 1960 Les Paul Standard found in wardrobe（2022 年 5 月 11 日）
- Guitar Player／MusicRadar：Joe Bonamassa 的 1960 Les Paul 相關報導（2022 年）
- Premier Guitar：The Strat in the Attic Book Released（2013 年 4 月 30 日）
- Canadian Conservation Institute（加拿大文物保存研究所）：Musical instruments 照護說明；Technical Bulletin 4: The Care of Musical Instruments in Canadian Collections（1982 年）
- Bate Collection, University of Oxford（牛津大學貝特樂器收藏館）：Care and Preservation 保存建議
藍調、爵士、鄉村、搖滾、佛朗明哥、巴薩諾瓦、指彈……老師一對一帶你從基本功彈到經典樂句，依你的程度安排進度。
LINE 預約上課- 2022 年紐西蘭一位老太太後房放了六十年的舊吉他，是約 1870 年的馬丁 Size 2 Style 34，由前 Fender 執行長買下，款項用於女兒的癌症治療。
- 《古董巡迴秀》土爾沙場有一把從大蕭條時期就放在農舍壁櫥的 1924 年洛爾時期 Gibson F-5 曼陀林，估價十七萬五千美元。
- 英國一把 1967 年以約五十英鎊買下、蒙塵數十年的 1960 年 Les Paul「Dirty Burst」，2022 年由喬·博納馬薩買下，存放地點各報導說法不一。
- 「閣樓狀態」在收藏圈是讚美詞，因為沒被動過的原廠狀態最珍貴；找到老琴先別重新上漆、換零件或猛擦，應拍照記錄並請教專家。
- 樂器怕濕度劇烈變化，閣樓與地下室其實是最不適合存放的地方，木吉他宜放在穩定、相對濕度約 45% 到 55% 的環境。
常見問題
在家裡找到一把老吉他，第一步該做什麼？
先不要清潔、重新上漆或換零件。把琴的每一面、琴頭、序號、標籤和琴盒拍照記錄，放到溫濕度穩定的地方，再帶去請專業骨董琴行或有經驗的師傅判斷年代與狀況。
為什麼骨董吉他重新上漆會讓價值大跌？
原廠漆面是判斷年代、真偽與原廠程度的重要依據，收藏家最看重「沒被改過」。重新上漆等於抹掉這些證據，即使看起來更漂亮，身價通常會大幅下降。
閣樓適合存放吉他嗎？
不適合。閣樓夏天悶熱、冬天乾冷，溫濕度變化很大，容易造成面板開裂、膠合脫落。樂器保存單位建議把樂器放在溫度與相對濕度穩定的地方，避開閣樓、地下室與暖氣旁。
照片：The Metropolitan Museum of Art／CC0／Wikimedia Commons
The Metropolitan Museum of Art／CC0／Wikimedia Commons
Joseph Brent from New York, USA／CC BY-SA 2.0／Wikimedia Commons
Eden, Janine and Jim from New York City／CC BY 2.0／Wikimedia Commons
B137／CC BY-SA 4.0／Wikimedia Commons
《大海嘯》榮獲 2012 華語金曲獎「年度最佳獨奏專輯」，並入圍第 23 屆金曲獎最佳演奏專輯；著有《指彈吉他訓練大全》；曾擔任上千場大型演唱會的樂手，合作過李宗盛、周杰倫、張惠妹、田馥甄等歌手。擁有 30 年演出與教學經驗，在台北中山區的盧家宏吉他音樂教室親自授課，也開設線上吉他直播班。
© 盧家宏 著《吉他故事館》版權所有・歡迎轉載分享，請註明出處並附本頁連結；請勿刪除作者署名或當成自己的作品。