
1969 年 2 月的某一天,加州貝克斯菲爾一家吉他工廠的員工像往常一樣來上班,卻發現大門被一把鎖鎖住了。就在一年前,這家工廠每個月還能做出大約六百把吉他,它的招牌型號掛著當時全世界最紅的器樂搖滾樂團 The Ventures 的名字。工廠的主人瑟米·莫斯利(Semie Moseley)才三十出頭,從一個在教會樂團裡彈琴的少年,一路做到能和 Fender 打對台的品牌老闆,又在短短幾個月內失去一切。他的品牌叫 Mosrite。今天,1960 年代加州製的 Mosrite 是骨董吉他市場上的熱門收藏,而它的故事,比它那反向削邊的琴身還要曲折。
教會樂團裡的少年
瑟米·莫斯利 1935 年 6 月 13 日生於奧克拉荷馬州的杜蘭特。1938 年全家搬到亞利桑那州,兩年後又搬到加州的貝克斯菲爾。那是一個勞工家庭:母親在洗衣店工作,父親在南太平洋鐵路上班。
十三歲那年,瑟米在貝克斯菲爾一個傳福音的音樂團體裡開始彈吉他。他和哥哥安迪(Andy Moseley)在青少年時期就會替別人重新上漆、做新琴頸,對樂器的興趣很早就顯露出來。
1950 年代初,瑟米到洛杉磯一帶學做琴,在 Rickenbacker 當學徒,跟著德國製琴師羅傑·羅斯邁斯爾(Roger Rossmeisl)學了很多手藝;他也跟過做出早期實心電吉他的保羅·畢斯比(Paul Bigsby)。可是他在 Rickenbacker 的日子沒有維持多久:據說他告訴同事自己正在做自己的吉他,結果就被開除了。
被開除,對一個十幾二十歲的年輕人來說是很大的打擊。但瑟米沒有回頭找工作,而是回到自家車庫,繼續做他的琴。
喬·梅菲斯的雙頸琴:Mosrite 的起點

1950 年代,加州的鄉村音樂電視節目正流行,節目上最搶眼的吉他手之一,是以快速彈奏聞名的喬·梅菲斯(Joe Maphis)。瑟米替他打造了一把雙頸電吉他:上面一個琴頸、下面一個琴頸,琴身線條流暢,讓梅菲斯在兩種音色之間快速切換。
據納什維爾鄉村音樂名人堂博物館的展示說明,這把雙頸琴是莫斯利在 1953 年為梅菲斯打造的,後來成了梅菲斯的招牌,從 1954 到 1976 年,他在電視節目《Town Hall Party》上一直彈著它。維基百科則記載,莫斯利 1954 年在車庫裡做了一把三頸琴,並把雙頸琴送給梅菲斯;年份的小差異,正是骨董考證常見的情況。同一時期,他也替少年天才吉他手賴瑞·柯林斯(Larry Collins)做過雙頸琴。
1956 年前後,洛杉磯一位四方福音會(Foursquare Gospel)的牧師雷·博特萊特(Ray Boatright)投資了瑟米的事業。公司名稱 Mosrite of California,就是把 Moseley 和 Boatright 兩個姓氏合在一起取的。一個傳福音的少年,靠著一位牧師的支持創業,這段淵源讓 Mosrite 從名字開始就帶著一點信仰的味道。
1959 年,瑟米搬到貝克斯菲爾北邊的奧德爾(Oildale),哥哥安迪則花了一年在納什維爾推廣品牌。1962 年,工坊搬到巴拿馬巷(Panama Lane),在那裡設計出第一款以喬·梅菲斯命名的型號。這時的 Mosrite 還是一家小工坊,但它的機會就要來了。
貝克斯菲爾不只是 Mosrite 的家,也是鄉村音樂「貝克斯菲爾之聲」(Bakersfield Sound)的故鄉。巴克·歐文斯(Buck Owens)和梅爾·哈加德(Merle Haggard)這兩位代表人物,都出現在 Mosrite 的使用者名單上;納什維爾的鄉村音樂名人堂博物館裡,也有一區 Mosrite 的展示,放著巴克·歐文斯、喬·梅菲斯等人的琴和音箱。Mosrite 最早的根,其實扎在鄉村音樂裡。
The Ventures 找上門:一個月六百把的黃金年代

The Ventures 是 1958 年在華盛頓州塔科馬成軍的器樂搖滾樂團,創團的唐·威爾森(Don Wilson)和鮑伯·博格(Bob Bogle)是 1958 年在西雅圖認識的。1960 年,他們的〈Walk, Don't Run〉一炮而紅(這首歌在「名曲故事」那一課有詳細介紹)。早期他們彈的是 Fender 的 Jazzmaster、Stratocaster 和 Precision Bass。
The Ventures 一開始其實叫 Versatones,1959 年才改名 The Ventures。從 1958 到 1961 年左右,他們錄音和演出用的都是 Fender 的琴,直到遇見 Mosrite,才換上這把讓樂團形象更鮮明的吉他。
1963 年,樂團的吉他手諾基·愛德華茲(Nokie Edwards)把團員介紹給瑟米·莫斯利,雙方展開了五年的合作。Mosrite 把原本的 Mark I 型號貼上「The Ventures Model」的標誌,樂團則成為這款琴的合夥經銷人。從 1963 到 1968 年,The Ventures 的專輯封面上都註明他們只用 Mosrite。
這把琴的外型很好認:琴身上緣像被削掉一塊的「反向」曲線,常被形容像 Fender Stratocaster 被左右翻轉過來;琴頸細、弦距低,彈起來又快又順,琴橋與 Mosrite 自家的顫音系統讓聲音清脆明亮,非常適合衝浪搖滾那種乾淨又帶勁的彈法。
生意好得驚人。到了 1968 年的高峰期,Mosrite 每個月大約做出 600 把吉他。從車庫裡的一個少年,到每個月六百把琴的工廠老闆,瑟米只花了十幾年。而 The Ventures 後來在 2008 年 3 月 10 日入選搖滾名人堂,那段和 Mosrite 一起站上舞台的歲月,也成了搖滾史的一部分。
在日本掀起的電吉他熱

The Ventures 在美國很紅,在日本更紅。1962 年,威爾森和博格先去日本巡演;1964 年全團再度來訪時,機場擠滿了接機的樂迷。1965 年的〈Diamond Head〉在日本和香港登上排行榜冠軍,成為日本第一張賣破百萬的單曲。
日本年輕人瘋狂地買電吉他、組樂團,這股風潮被稱為「エレキブーム」(電吉他熱潮)。常被引用的說法是,The Ventures 在日本的唱片銷量曾經是披頭四的兩倍——這個數字很難精確查證,但足以說明他們在日本的地位。
諾基·愛德華茲在日本被稱為「吉他之王」,晚年和樂團固定每年冬天到日本巡演。也因為這樣,Ventures 型的 Mosrite 在日本有特別深厚的情感,日本的樂器廠也推出過 Ventures 型號的吉他,連同原廠老琴,形成一個熱絡的收藏圈。
團員們後來一一老去。創團吉他手鮑伯·博格在 2009 年 6 月 14 日過世,享年 75 歲;牽起 Mosrite 這條線的諾基·愛德華茲 2018 年 3 月 12 日在亞利桑那州過世,享年 82 歲;另一位創團人唐·威爾森則在 2022 年 1 月 22 日過世,享年 88 歲。可是那些在日本被樂迷捧在手心的 Ventures 型 Mosrite,仍然在收藏家手中傳下去。
一把在加州小工廠做的吉他,透過一個樂團,跨越太平洋改變了另一個國家年輕人的音樂生活。這也是為什麼今天在骨董市場上,常常能看到日本收藏家追尋 1960 年代的加州 Mosrite。
破產與被鎖上的大門

好景來得快,去得也快。1968 年,The Ventures 與 Mosrite 的合約結束,樂團回頭以 Fender 為主。Mosrite 和湯瑪斯風琴公司(Thomas Organ Company)簽約,由對方負責行銷,結果在 1968 年底宣告破產。1969 年,公司只賣出 280 把吉他;那年 2 月的某一天,員工來上班時發現工廠的門被鎖上了。
瑟米沒有放棄。大約兩年後,他拿回了 Mosrite 這個名字,1970 年在貝克斯菲爾附近的南瓜中心(Pumpkin Center)重新開工。之後他又搬了好幾次家:1970 年代中期到奧克拉荷馬市,1981 年到北卡羅萊納州的喬納斯嶺——在那裡,一場工廠大火燒掉了一切——1991 年再搬到阿肯色州。
每一次搬家,都是一次重新開始;每一次重新開始,規模都比上一次小。瑟米到了阿肯色州半年後病倒,1992 年 8 月 7 日因骨癌過世,得年 57 歲。他一輩子都在做吉他,最後也是在做吉他的路上離開。
也因為這段不斷中斷、搬遷的歷史,骨董市場上的 Mosrite 有很清楚的「身分」之分:1963 到 1968 年貝克斯菲爾製的 Ventures 時期最受追捧,之後各地重新開工的時期產量少、規格不一,評價也各不相同。
龐克與油漬:Mosrite 的第二春

衝浪搖滾退燒後,Mosrite 曾經被當成過時的二手貨,價格很便宜。但這反而讓它在 1970 年代落到一群買不起名牌的年輕人手上。雷蒙斯合唱團(Ramones)的強尼·雷蒙(Johnny Ramone)就是因為便宜,買了一把 Mosrite Ventures II,用它彈出了龐克搖滾最典型的聲音(他買琴的故事在「便宜吉他變經典」那一課)。
據維基百科的整理,強尼·雷蒙從 1977 到 1996 年的主力琴,是一把白色的 1965 年 Ventures II,琴身是平板沒有修邊的「Slab Body」款。一把當年被當成過氣二手貨的琴,陪他彈了將近二十年,最後成了龐克搖滾最具代表性的樂器之一。
後來,西雅圖超脫樂團(Nirvana)的主唱科特·柯本(Kurt Cobain)也彈過 Mosrite。他用過的一把 1960 年代 Mosrite Mark IV Gospel,曾在西雅圖的 EMP 博物館(今天的 MoPOP)超脫樂團特展中展出。Gospel 這個型號名稱,正好呼應了莫斯利那段在教會樂團彈琴的少年時光。
從鄉村音樂的雙頸琴,到衝浪搖滾的 Ventures 型號,再到龐克和油漬搖滾的舞台,Mosrite 跨越了好幾個完全不同的音樂世代。它的琴身設計沒有改變,改變的是抱著它的人。
今天骨董收藏家判斷一把 Mosrite,會看琴頭上的標誌樣式、序號、琴頸與琴身的接合方式、顫音系統的型式,以及是不是 1960 年代加州製的原廠琴。加上日本與各地的仿製、復刻琴很多,「確認身分」本身就是收藏 Mosrite 的一門功課。
對學吉他的人有什麼意義
Mosrite 的細琴頸和低弦距,讓 The Ventures 那種快速、乾淨的單音旋律彈起來特別順手。學衝浪搖滾或彈旋律型的電吉他時,可以注意右手的交替撥弦要整齊、左手按弦要乾淨,再加一點顫音桿與殘響,就能找到那種 1960 年代的明亮味道。
瑟米·莫斯利的一生也很值得想一想。他被開除過、破產過、工廠被火燒過,卻一次又一次重新開始做琴。成功與失敗都不是終點,真正讓一個人被記住的,是他一直沒有放下的那件事。
最後,Mosrite 的故事告訴我們,一把琴的價值不是由價錢決定的。當年被當成便宜二手貨的 Mosrite,在龐克樂手手上彈出了新的聲音。你手上的琴不管貴或便宜,只要真心去彈,它都可能陪你彈出屬於自己的經典。
參考資料
- Wikipedia:Mosrite(創業、Boatright 投資與品牌命名、Ventures 合作、1968 年每月約 600 把、1968 年底破產、1969 年賣出 280 把與 2 月大門被鎖、後續搬遷)
- Wikipedia:Semie Moseley(1935 年 6 月 13 日生、1992 年 8 月 7 日因骨癌過世、家庭背景、工廠搬遷)
- Wikipedia:Nokie Edwards(1963 年介紹團員認識莫斯利、在日本被稱為吉他之王)
- Wikipedia:The Ventures(成軍、Fender 時期、1963–1968 年專用 Mosrite、日本巡演與〈Diamond Head〉、電吉他熱潮)
- Country Music Hall of Fame and Museum:喬·梅菲斯 1953 年 Mosrite 雙頸吉他展示說明
- Rock and Roll Hall of Fame:The Ventures 入選(2008 年 3 月 10 日)
- Wikimedia Commons:EMP 博物館科特·柯本 Mosrite Mark IV Gospel 展示照片說明
藍調、爵士、鄉村、搖滾、佛朗明哥、巴薩諾瓦、指彈……老師一對一帶你從基本功彈到經典樂句,依你的程度安排進度。
LINE 預約上課- 瑟米·莫斯利 1935 年生,少年時在教會樂團彈琴,曾在 Rickenbacker 當學徒,因說出要做自己的琴而被開除。
- 他替喬·梅菲斯打造雙頸琴起家,品牌 Mosrite 取自他和投資人博特萊特牧師的姓氏。
- 1963 年經諾基·愛德華茲牽線與 The Ventures 合作推出簽名款,1968 年高峰期每月約做 600 把。
- 1968 年底破產,1969 年 2 月工廠大門被鎖上;莫斯利之後多次重新開工,1992 年因骨癌過世。
- The Ventures 在日本掀起電吉他熱潮,後來強尼·雷蒙與科特·柯本又讓 Mosrite 在龐克與油漬搖滾中重生。
常見問題
Mosrite 這個名字是怎麼來的?
Mosrite 是把創辦人瑟米·莫斯利(Moseley)和早期投資人、四方福音會牧師雷·博特萊特(Boatright)的姓氏合在一起取的名字,公司全名是 Mosrite of California。
哪個年代的 Mosrite 最有收藏價值?
一般來說,1963 到 1968 年在加州貝克斯菲爾製作、與 The Ventures 合作時期的原廠琴最受收藏家追捧。破產後各地重新開工的時期產量少、規格不一,評價差異較大;仿製與復刻琴也很多,要仔細確認身分。
衝浪搖滾的吉他聲音有什麼特色?
衝浪搖滾的吉他聲音明亮乾淨,常用快速的交替撥弦彈單音旋律,搭配顫音桿和大量殘響,營造像海浪一樣的感覺。The Ventures 的 Mosrite 細琴頸、低弦距,特別適合這種快速又清脆的彈法。
照片:Mosrite65/Public domain/Wikimedia Commons
e Kat/CC0/Wikimedia Commons
Mike Licht/CC BY 2.0/Wikimedia Commons
Dumontierc/CC BY-SA 3.0/Wikimedia Commons
Logan Molen/CC BY 2.0/Wikimedia Commons
evan p. cordes/CC BY 2.0/Wikimedia Commons
© 盧家宏 著《吉他故事館》版權所有・歡迎轉載分享,請註明出處並附本頁連結;請勿刪除作者署名或當成自己的作品。