1968 年 9 月，艾比路 Abbey Road Studios。披頭四（The Beatles）正在錄那張後來被叫做白色專輯的《The Beatles》，錄音室裡人來人往，總有一間暫時空著。隔壁，保羅·麥卡尼（Paul McCartney）正忙著替別的歌疊錄；這一頭，喬治·哈里森（George Harrison）坐在一架鋼琴前，一個音一個音地摸出一段旋律。 一年後，這段旋律成了《Abbey Road》裡最受矚目的曲子之一，也是哈里森第一次以自己的歌擔任披頭四單曲的 A 面。吉他獨奏只有短短一段，聽起來不像在秀技巧，像是把剛才那段旋律，再唱一次給你聽。
聆聽原曲：〈Something〉
鋼琴上的旋律，和一個擱了很久的開頭
哈里森在自傳（I, Me, Mine）裡說，他是在 1968 年 9 月錄製白色專輯期間，趁著錄音室的空檔，在鋼琴上把這首歌的旋律寫出來的。那時麥卡尼正在隔壁錄音室做疊錄。
9 月 19 日那天，哈里森把這首歌彈給製作助理克里斯·湯瑪斯（Chris Thomas）聽。同一天，他們要錄的是〈Piggies〉，〈Something〉只好繼續等。
副歌後面的中段（middle eight），花了哈里森比較多時間才弄好。開頭第一句，他借用了詹姆斯·泰勒（James Taylor）一首歌的標題，因為那是他剛起稿時嘴裡冒出來的字，後來就一直留著。他也說過，寫這首歌的時候，心裡想的是雷·查爾斯（Ray Charles）的唱法。
旋律有了，歌詞還有缺口，和弦也沒有完全定案。
1969 年 1 月 28 日，披頭四為《Get Back》計畫排練，把這首歌帶上去玩了好幾遍。錄音留下了哈里森向同伴求助的片段：約翰·藍儂（John Lennon）建議他先隨口唱些什麼，唱到對的字出現為止。那次排練之後，這首歌又被放回去，沒有繼續做下去。
2 月 25 日是哈里森二十六歲生日，他一個人到艾比路，錄了一份只有電吉他和人聲的 demo。這時候歌詞已經寫完，還多出一段後來沒有用的歌詞，唱在後來變成吉他獨奏的位置上。
這份 demo 後來收進 1996 年的《Anthology 3》。聽它就能明白：獨奏的位置，最初是留給人聲的。後來那個位置交給吉他，吉他便接下了人聲的工作。
兩次起頭，三十六個 take
正式錄音從 1969 年 4 月 16 日開始，地點在艾比路的二號 Studio Two。那天林哥·史達（Ringo Starr）在忙電影《The Magic Christian》，沒有到場，所以陣容很特別：哈里森彈節奏吉他，麥卡尼打鼓，藍儂彈貝斯，製作人喬治·馬丁（George Martin）彈鋼琴。他們錄了十三個 take，最後哈里森決定重來。
5 月 2 日，他們回到艾比路的三號 Studio Three，重新做這首歌。這一次製作人是克里斯·湯瑪斯，錄音工程師是傑夫·賈拉特（Jeff Jarratt）。史達回來了，這一天總共錄了三十六個 take，最後一個成為日後完成版的基礎。
多軌錄音帶上的分配很清楚：第一軌是麥卡尼的貝斯，第二軌是史達的鼓，第三軌是哈里森的吉他，第四軌是藍儂的鋼琴。
最後十個 take（第 27 到 36 個）裡，藍儂帶著大家在歌尾即興了一段 6/8 拍的 jam，四個和弦一路輪著走，讓整首歌的長度拉長到 7 分 48 秒。這段 jam 在後續混音中被一點一點拿掉，最後完全沒有留在唱片上。
藍儂後來把這個點子放慢又加快重做，成了他 1970 年個人專輯裡〈Remember〉的基礎。被剪掉的東西，在另一張唱片裡找到了新的歸宿。
奧林匹克錄音室的那一晚
5 月 5 日，披頭四換到倫敦巴恩斯（Barnes）的 Olympic Sound Studios。這一晚由馬丁製作，格林·瓊斯（Glyn Johns）擔任錄音工程師，從晚上七點半一直錄到隔天凌晨四點。這是他們在那間錄音室連續四場錄音的第一場。
這一晚的主要工作是疊錄：麥卡尼重錄貝斯，哈里森錄下主奏吉他。
哈里森後來回憶，這首歌放在八軌錄音機上，其他七軌已經被占滿，所以所有新的東西都得擠進最後一軌。每當他要求再錄一次獨奏，前一個 take 裡疊在同一軌的其他樂手，也得跟著重錄自己的部分。
這個限制逼著樂團先把安排想清楚：誰在哪裡進來、哪裡要退出去、音量怎麼平衡，都要在按下錄音鍵之前決定。那段看起來輕鬆、不費力的獨奏，背後是一個很緊的工作條件。吉他手每多要一次機會，整個樂團都得多做一次。
錄音工程師傑夫·艾默瑞克（Geoff Emerick）日後回憶，《Abbey Road》時期是哈里森「走進自己的位置」的時刻。他的歌已經和另外兩位站在同一個水準，連他們自己也看得出來。
那段吉他怎麼唱
樂評對這段獨奏的描述大致相同：它不炫技，更像是用吉他把這首歌的旋律再唱一次，替整首歌多添一層細緻的線條。
音樂學者賽門·楊（Simon Leng）指出，這段獨奏帶有印度古典音樂裡的裝飾手法（gamak）的影子，也就是在兩個音之間用滑、擺盪連接，不是一個音一個音分開來彈。他把這件事，和哈里森在 1965 到 1968 年間學習西塔琴（sitar）連結起來。
聽的時候，可以特別留意音與音之間是怎麼連起來的。
整首歌的速度大約是每分鐘 66 拍，非常慢。開頭那一句吉他像副歌一樣，在每一段主歌前回來，也在結尾收尾。主歌是 C 大調，中段轉到 A 大調。主歌與中段之間的調性轉換，是這首歌在和聲上最明顯的一次轉彎。
速度慢，每個音就沒有地方躲。長度、音準、進入和離開的方式，都擺在聽眾面前。
錄音用的琴與器材：兩路訊號和八條軌道
這首歌的吉他，是在多軌上一層一層疊起來的，聲音的特色，主要來自錄音的做法。
從第九個 take 起，哈里森的吉他音箱多接出一路訊號，送進旋轉喇叭，錄在第六軌。Leslie 本來是管風琴用的旋轉喇叭，聲音會帶著輕微的搖晃和包覆感。節奏吉他因此有兩路：一路是平常的聲音，另一路經過 Leslie，兩路錄在不同的軌道上。這一路聲音留在成品裡，是這首歌吉他聽起來像水波一樣晃動的原因之一。
最後的多軌帶（take 39）的安排是這樣：第一軌是主奏吉他與一組往下走的鋼琴音，第二軌是鼓與打擊樂，第三、四軌是管弦樂團，第五軌是貝斯，第六軌是送進 Leslie 的吉他，第七軌是哈里森雙軌疊錄的主唱和麥卡尼的和聲，第八軌是 Hammond 管風琴。
管弦樂由馬丁編寫，包括十二把小提琴、四把中提琴、四把大提琴和一把低音提琴，樂手名單沒有留下。弦樂是在 8 月 15 日錄的，歌曲最後在 8 月 19 日完成，這一天也把歌尾那段長長的 jam 剪掉了。
這樣的做法對學吉他的人有個提醒：聽起來飄動的音色，不一定來自一個複雜的效果器。同一把吉他、同一個樂句，多接一路音箱，再用不同的喇叭唱出來，聲音就有了另一層性格。
怎麼練：先把它當歌來唱
- 先不碰吉他，把獨奏哼出來。 找一個安靜的地方，反覆聽獨奏，用嘴唱出它的輪廓。你會發現它有開頭、轉折和收尾，和一句人聲沒有兩樣。能哼出來，手才有可能彈出來。
- 以慢速練習音與音之間的連接。 這首歌的原速很慢，每一個音的長度都足夠聽出你是怎麼進入和離開的。練習時刻意把注意力放在兩個音之間的過渡：是直接換音，還是帶著一點滑動？不要為了好聽而加太多，先學會一種乾淨的連接。
- 分開練開頭的那一句。 它在歌裡出現很多次，每次的位置不同。把它單獨拿出來，練到無論前面是什麼、後面是什麼，都能用同樣的力道和長度彈出來。
- 練「留白」。 這首歌的速度慢，所以音與音之間有很多空間。試著在不該有聲音的地方保持安靜，把手放鬆，讓空氣留在節拍裡。一旦急著填滿，整段獨奏就會失去呼吸。
- 最後配上伴奏錄音。 用原曲伴奏，或自己錄一份簡單的和弦伴奏，確認你的獨奏和節拍、和弦變化是對齊的。錄下來聽一遍，判斷每一句有沒有唱完。
小故事：一首歌，被翻唱了無數次
喬·考克（Joe Cocker）的版本在 1969 年 11 月出版，比披頭四的版本稍晚幾週。
哈里森說過，他寫這首歌時想到的是雷·查爾斯，不過他並不喜歡查爾斯翻唱的版本，反而說最喜歡詹姆斯·布朗（James Brown）唱的那一版。
這首歌被翻唱的次數非常多，在披頭四的歌裡僅次於〈Yesterday〉。錄過它的人包括艾維斯·普里斯萊（Elvis Presley）、雪莉·貝西（Shirley Bassey）、法蘭克·辛納屈（Frank Sinatra）、詹姆斯·布朗和史摩基·羅賓森（Smokey Robinson）。貝西 1970 年的版本，在英國排行榜最高到第四名。
哈里森自己在 1971 年的孟加拉國演唱會（Concert for Bangladesh）上唱過它。2002 年的《Concert for George》演唱會上，麥卡尼和艾瑞克·克萊普頓（Eric Clapton）也一起演出了這首歌，那時哈里森已經不在了。
藍儂認為這是《Abbey Road》裡最好的一首；麥卡尼則說這是哈里森寫過最好的歌。馬丁日後說，他很驚訝哈里森心裡有這樣一首歌。
對學吉他的人有什麼意義
- 獨奏可以是旋律的延長，不一定要是新的東西。 這段獨奏的做法，是先重複歌曲熟悉的輪廓，再慢慢展開。練習即興或寫獨奏時，可以先問自己：這首歌的哪一句值得再說一次？
- 慢速的歌，更需要精準的控制。 每一個音都有足夠的時間被聽見，所以音準、音長和連接都暴露得很清楚。用慢歌練習，是培養手感最直接的方法。
- 音色的變化，不一定靠更多器材。 同一把吉他同時走兩路訊號，一路直接、一路通過 Leslie，就能為同一個樂句創造出兩種性格。想要不同的聲音之前，先想想有沒有更簡單的方法。
參考資料
- 維基百科，〈Something (Beatles song)〉：
- The Beatles Bible，〈Something〉：
- The Beatles Bible，〈Something（錄音頁面：1969 年 5 月 2 日）〉：
- The Beatles Bible，〈Something（錄音頁面：1969 年 5 月 5 日）〉：
- The Paul McCartney Project，〈Something (song)〉：
- Premier Guitar，〈Ken Scott Answers Musicians' Beatles Recording Queries〉：
- Far Out Magazine，〈George Harrison's unique isolated guitar solo in The Beatles song 'Something'〉：
照片：United Press International (UPI Telephoto) Cropping and retouching: User:Indopug／Public domain／Wikimedia Commons
Eva Rinaldi from Sydney, Australia／CC BY-SA 2.0／Wikimedia Commons
A&M Records／Public domain／Wikimedia Commons
United Press International, photographer unknown／Public domain／Wikimedia Commons
VirtuallyLondonBecky／CC0／Wikimedia Commons
Carl Lender at https://www.flickr.com/photos/clender/／CC BY-SA 3.0／Wikimedia Commons
常見問題
〈Something〉的歌詞是什麼時候完成的？
1969 年 2 月 25 日，哈里森二十六歲生日那天，他在艾比路錄了一份只有電吉他和人聲的 demo。這時候歌詞已經寫完，後來收進 1996 年的《Anthology 3》。
〈Something〉是不是也有管弦樂團？
有。喬治·馬丁編寫了弦樂，8 月 15 日錄音，包含十二把小提琴、四把中提琴、四把大提琴和一把低音提琴。哈里森的主奏吉他、鼓、貝斯、Hammond 管風琴與雙軌人聲，則是在更早的疊錄中完成。
〈Something〉是哈里森第一首披頭四的 A 面嗎？
是。它是哈里森寫的歌第一次成為披頭四單曲的 A 面，與〈Come Together〉雙 A 面發行，在美國《告示牌》（Billboard）榜上曾登上冠軍一週，在英國最高第四名。這張單曲，也是在專輯已發行之後才推出的。
《大海嘯》榮獲 2012 華語金曲獎「年度最佳獨奏專輯」，並入圍第 23 屆金曲獎最佳演奏專輯；著有《指彈吉他訓練大全》；曾擔任上千場大型演唱會的樂手，合作過李宗盛、周杰倫、張惠妹、田馥甄等歌手。擁有 30 年演出與教學經驗，在台北中山區親自一對一教學（台北學吉他・盧家宏吉他音樂教室），也開設線上吉他直播班。
© 盧家宏 編著《吉他故事館》版權所有・歡迎轉載分享，請註明出處並附本頁連結；請勿刪除作者署名或當成自己的作品。